【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播特鲁瓦VS图卢兹的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场英超焦点战特鲁瓦VS图卢兹直播，赛点直播网全网高清独播。特鲁瓦队与图卢兹队强强对话，赛点直播网提供特鲁瓦VS图卢兹直播在线观看、特鲁瓦VS图卢兹免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事，全天候不间断，画质高清流畅，手机电脑多端观看，零注册零付费，打开即看。
【比赛分析】
中国越野界的刘翔，即将诞生！
如果结合这项赛事的地位，以及目前赵家驹的领先优势，来打个不恰当的比方，大致相当于：在男足世界杯决赛进行到第89分钟时，中国队还以2比0领先！
中国选手赵家驹在这次比赛中，展现出惊人的耐力，以及独特的战术安排。比如他第一次进站休息是在奔跑了35小时42分钟之后，站内换装、进食、睡觉共计50分钟，实际睡眠大约20分钟左右。后续也是采用碎片化睡眠的方式，数次进站小睡10分钟即走。如今进入最后阶段，赵家驹跑了59个小时，期间睡眠时间合计大约一小时左右。
巨人之旅330，是国际越野跑圈内的超级旗舰赛之一，在意大利奥斯塔山谷内绕圈进行，起点和终点都在库马约尔。如名称所示，赛段全长330公里，须翻越25座高海拔垭口，部分垭口海拔在3千米以上，途径欧洲著名的勃朗峰、马特洪峰、玫瑰峰脚下。整体爬升在24000米左右，大致相当于爬两次珠穆朗玛峰（连同折返），另外还要经历极致天气变化的考验，在山谷中是闷热的夏季气候，而在山顶有可能遇到大雪中的冬季极寒。
当然，赵家驹并不是一个人在作战，他背后的团队支持至关重要。教练组、保障组时刻提供支援，为他制订战术，为他提供物资支援。
2026年巨人之旅（Tor des Géants / TOR330）越野赛事进入到最后阶段，目前中国选手赵家驹对第二名保持着巨大领先，已经翻越了最后一个垭口，如果不出意外，这项越野界的世界超级赛事，历史上将首次诞生来自中国的冠军。（注：本文发布后不久，北京时间9月16日9点55分左右，赵家驹完赛夺冠）
这项赛事的特别之处，是对人类体能极限的终极挑战。赛事关门时间150小时（6天6小时），途中没有强制休息，睡不睡觉、休息多久，全靠选手自己安排。
为什么说，赵家驹如果夺冠，在越野跑圈的意义堪比刘翔？
因为他们都是在欧美人垄断的项目里，撕开了一道裂缝。刘翔在110米栏撕开的是“爆发力项目被欧美垄断”的短跨神话，赵家驹在巨人之旅撕开的则是“超长山地赛被阿尔卑斯老炮垄断”的耐力神话。一个是速度极限，证明“我们也能快到他们追不上”，一个是体能极限，证明“我们也能熬到他们先崩”。
截至北京时间今天（9月16日）晨，赛事官方的最新追踪结果是，赵家驹跑到316.6公里时，用时62小时20分57秒，全场第一。瑞士选手辛德勒通过这一节点时，用时63小时16分59秒，排在第二。换句话说，赵家驹的领先优势大约是56分钟，剩余距离13.4公里，只要他不摔、不迷路、不出现失温等意外状况，冠军基本到手！
也许，从国人的关注度来说，赵家驹远远比不上刘翔，但两者在打破欧美项目垄断上，却有着相似的意义。
顺便需要提一句的是，目前排在第三的德国选手卡特琳娜-哈尔特穆斯，是一位女子组选手，而且她正在接近第二名，大有超越之势。赵家驹教练一度拿她来激将：“你快要被女选手追上了！”从目前趋势看，这位强悍女性也即将创造新的历史，不但是第一个跑进80小时的女性，还可能将这个纪录大幅提升到73小时，创造人类女性体能的新极限。
赵家驹在早先自传《往前跑》中，介绍过这样一段经历，2014年前后，他在杭州当外卖员，别人骑车送外卖，他靠两条腿跑着送，全当是攒跑量的“带薪长距离训练”，这为他2017年转行全职越野跑打下了基础。
对于这种挑战极限的赛事，选手的装备当然至关重要。冲锋衣、羽绒服、防水服、保温毯、冰爪、头灯、刀具、GPS轨迹图、求生哨、急救包……可谓一应俱全。而赵家驹的爱人在站点为他煮汤煮鸡蛋，按摩放松腿部肌肉，最后阶段帮他穿衣戴帽节省体力，提供着独特的物质与心理支撑。
如今，在阿尔卑斯山的风雪中，在60个小时的漫长煎熬中，这位昔日的中国外卖小哥，让中国越野在没人鼓掌的雪山夜路里，令人震惊的把欧洲主场掀了，他的表现，无愧这项赛事的名称：巨人之旅。（李普利）
【球队数据】
很多时候，比赛最磨人的，不是比分落后那一下，而是明明看起来占着场面，偏偏就是迟迟打不开。球在脚下转来转去，观众席上的心也跟着来回起伏，像一口气悬在半空，放不下，也落不稳。中乙联赛争冠组第26轮，山东泰山B队就在这样的节奏里，主场和贵州贵阳竞技队踢成了1-1。
先看结果之外的那层位置感，泰山B队这场过后积46分，暂时排在第3位，和榜首上海海港B队差3分。更现实的一点是，如果明天山西和大连两队都赢球，泰山B队的排名还有可能继续往后走，滑到第5。赛季到了这个阶段，每一分都不只是数字，更像是挤在狭窄通道里往前迈的半步，慢一点，身后的人就会贴上来。
回过头来看整场，泰山B队这类比赛面对的，不只是对手本身，还有节奏、体能和阵容连续性这几道门槛。主教练张海涛这场只进行了3次换人，邓淳泽大概只在最后10分钟左右登场，李源捷则没有获得出场机会。至于这些安排背后的具体原因，外人很难知道全部，只能看到比赛里留下的痕迹：前面压得猛，后面消耗大，局面就容易一松一紧。
换个普通人的角度去想，这种比赛最容易让人着急。你明明看着队伍一直往前推，像是门已经摸到了，可门把手就是拧不开。年轻球员敢冲、敢抢、敢压上，这当然是好事，跑动一多，气势也就上来了。但当比赛进入需要把节奏放慢、把局面稳住的时段，经验就会变得很值钱。场上如果少了那种能在关键时刻提醒大家“先别急”的球员，比赛就容易变成一阵一阵的猛冲。
然后说到现场的那两个进球，比赛其实在上半场就把最关键的画面摆出来了。第11分钟，贵州贵阳竞技队获得左侧定位球，球开出来后弧线落到后点，刘宇杰无人盯防，高高跃起完成端射，客队先拔头筹，1-0。这个进球并不复杂，甚至有点朴素，就是一次定位球落点处理得更到位，防守也给了对手太多空间。足球很多时候就是这样，一次疏漏，够对手把结果写上去。
再往后看，泰山B队并没有被这个失球完全打乱。第45+2分钟，他们也从左侧发起进攻，李翔在3到4名防守球员的包夹下带球推进，随后把球送到后点，闫恒烨后排插上，头球把球顶进网窝。这个进球发生在上半场结束前，时间卡得很准，像是在门即将关上的最后一瞬间，伸手又把它推开了一条缝。李翔这次带球和传球，确实是扳平过程中最直接的那一下。
顺着这个思路往下看，泰山B队的阵容问题也摆在那儿。与一线队共用部分球员，加上上赛季一些主力租借离队，本赛季阵容来回变动，稳定性一直不算强。有些位置甚至得从U17梯队上调人员来补。就拿锋线来说，彭逸翔和路俊伟上调一队后，前场一下子就紧了起来，闫恒烨还要在后卫和前锋之间来回调整，邓淳泽又受伤，状态也不明朗。这样的背景下，比赛里看见的不是“谁不努力”，更多是“谁都在硬撑”。
再把镜头拉回到比赛本身，泰山B队的数据看上去很亮眼，控球率一度达到87%。可球场有时就这么直接，场面上的优势，不一定自动变成比分上的优势。主队在多数时间里把比赛压在对方半场，可真正到门前那一下，还是差了点能把局面按住的东西。下半场某个阶段，禁区前后的空气甚至有点紧，贵州贵阳竞技队还一度让人感觉离第二个进球很近。
说到底，这场1-1并不算罕见。对年轻队伍来说，能把球踢到前场很重要，能把球留在脚下也重要，真正难的是在一整场的起伏里，把该稳的地方稳住，把该慢的地方慢下来。排名、积分、下一轮的结果，都还在往前滚。只是当一支队伍已经把场面踢成这样，最后却还是只带走1分时，接下来最先需要补上的，到底会是哪一块呢？
【历史交锋】
很多球迷一直在争论，穆里尼奥与瓜迪奥拉到底谁才是本世纪最佳教练？
论在杯赛的统治力，穆里尼奥无疑是达到了教练界天花板级别，他无愧于“杯赛之王”的称号。
如果穆里尼奥能再拿一座欧冠，他除了集齐英超、意甲、西甲三大联赛的冠军，还拿到了三座欧冠，成为历史上第一位带领三家不同俱乐部登顶欧冠的主教练。
穆里尼奥在皇马拿下欧冠，大赛的含金量足够震撼；但瓜迪奥拉拥有王朝级的联赛统治力与划时代的战术影响力。而足球历史评价，从来不只看冠军数量，还要看对这项运动带来的变革。
但瓜迪奥拉在联赛的优势，铸就了另一个伟大。瓜迪奥拉打造极致传控战术并推向了全世界，手握巴萨六冠王，带领曼城欧冠登顶、统治英超多年。
如今穆里尼奥再次执教皇马，如果能够带队成功拿下欧冠冠军，他的历史地位会超越瓜迪奥拉吗？
客观的讲，欧冠夺冠对穆里尼奥的评价会大幅提升，但依然很难完全超越瓜迪奥拉，两人只是各自站在不同的伟大赛道上。
瓜迪奥拉打造的球队，往往在联赛体现了极强的稳定性、建立起对联赛的统治地位，这也是瓜迪奥拉最核心的优势。
我们先看穆里尼奥的成就。在第一次执教皇马期间，他带队终结了宇宙巴萨队对的西甲垄断，拿到了西甲冠军、国王杯和西超杯，打造出一支足以对抗巅峰巴萨的铁血战舰，彻底破解了瓜迪奥拉的传控战术。
瓜迪奥拉改变了现代足球的战术体系，让全世界见识到了传控战术体系，重新定义了踢球的方式，属于革新足球打法的宗师。
可以说，欧冠会让穆里尼奥无限接近瓜迪奥拉，成为同一档的传奇，但很难实现完全超越。
穆里尼奥是杯赛传奇，瓜迪奥拉是战术改革者，同样伟大，没有绝对的高低。
【球员介绍】
中青赛北京赛区U10组踢假球的新闻，日前闹得沸沸扬扬，也挖出了中国足坛青训体系中依然存在的某些弊端，看似只是基层的“小事”，但这样的土壤与环境，能培育出什么样的苗子，实在令人担心。
这种对孩子心理与人格的基本尊重，它不保证每个孩子都成球星，但至少让更多孩子愿意在体系里待得更久——而“待得久”，恰恰是晚熟球员的生存前提。
“在日本能成为职业球员的是极少数，绝大多数孩子将来都会进入社会，从事和足球无关的工作，但他们会说：还好当初学了足球，在足球中学到的东西，在社会上真的有用。足球是团队运动，要和队友一起合作，这都需要思考和沟通能力，判断力、执行力、解决问题的能力都可以通过踢球来培养，这些正是步入社会后必备的能力。”
归根结底，踢球的孩子，不该只是绿茵场上的棋子，只会走教练划的棋路。对于青训来说，踢赢比赛和踢球育人，孰轻孰重，孰因孰果，确实值得思考。日本青训被外界反复研究，但真正让体系运转的，恐怕不是某一条“训练方法”，而是一整套对“人”的理解：
“在日本人心中，往往有一种传统心理，不愿承担责任、害怕冒险的心理，待在集体里会觉得安心，因为责任似乎被分散了。但对于足球来说，在这种心理之外，也要寻求个人自我表达的平衡，才能不断成长。鼓励选手们不必过分拘谨，表现自己，让他们更勇敢的去尝试和挑战。”
“请不要轻易断定孩子有没有天赋，要多关注孩子是否拥有对足球的热情。有很多暂时无法提升自己的孩子，比周围人逊色，踢不上比赛，被教练批评，也有很多孩子为了成为身边优秀者那样的球员而努力，为了追求更高目标而愿意改变自己。”
“相反，很多在12岁到15岁踢得不够好、心怀不甘的孩子，是因为身体发育跟不上，没法自如发挥，他们中有些人会在16岁、17岁迎来爆发式成长，这种18岁前经历过很多挫折的孩子，到了20岁反而一下子突飞猛进。”
这里的关键并不是“日本就没有人情社会”，井上也承认日本社会有复杂的人际结构与上下关系；关键在于——青训岗位把“足球判断权”牢牢握在专业人员手里，并形成组织层面的保护机制。
井上说：“我认为敢于表达自己的主张，是自我表现的重要方式，也意味着去承担个人责任。”
学校教育和足球教育，是相通且互补的，在家庭、学校、社会里学到的东西，与踢球学到的东西，同时支撑起一个孩子的未来发展。
不急功近利，而是重视对孩子的培养，讲究耐心，通过体系的设立与帮助，反复给孩子机会，让他们中的佼佼者哪怕冒尖的晚一点，也能有机会出头……井上认为，这是日本足球青训强大、人才源源不断的根源。
“当我指导一个15岁的球员时，那是一场正式比赛，半场休息通常由教练回顾上半场，发现问题，然后针对下半场讲需要改善的地方。当我试图去讲话时，那个小球员已经拿着战术板，面对队友在讲了：如何组织、如何解决问题、下半场我们该怎么做……”
“日本社会确实存在上下关系，但是否作为一个必须遵守的铁律在流传？其实正在发生变化。”
“能成为职业球员的人是有限的，在中国和日本都是这样，只有极少数选手能走上职业道路。什么时候决定一个人能否走职业之路？大多球员是在18岁，在日本来说，是21岁到22岁左右才能确定下来，绝对不会在12岁、15岁就盖棺定论。”
井上回忆，比输赢更让他欣慰的，是看到孩子跳出教练的指挥，开始作为独立个体去思考、去成长。
“我在日本青训一线工作了20年，几乎从来没遇到过这种情况，如果教练向这种东西低头，那他就不配做教练。”
“足球课目的就是让男孩女孩一起开心踢球，所以足球课并不能提升孩子的球技，日本孩子想踢得更好，就会加入足球俱乐部，去足球培训班学习，这是日本学校足球教育的现状。”
井上孝浩，日本青训从业者，福冈黄蜂俱乐部青训总监，曾培养过富安健洋等优秀球员。关于青训，井上很乐意谈一谈他的认知与心得，从他的视频分享中，我们既感慨日本青训在一些细节上的认真，而更警醒和痛心的其实是某些大环境上的差别，即足球所植根的“社会文化土壤”的不同。
日本社会传统文化中，某些被视为桎梏的因素，比如过于严苛的等级尊卑意识、集体化从众心理等，是否会对足球圈的进步产生不良影响？井上认为，文化及思维层面的影响是难免的，但已经有了积极的改变。
“对孩子来说，最重要的是制定一个自我承担责任的范围，让孩子自己做决定，自己承担责任，也因为是他们自己做出的决定，所以自然而然会去努力，并承担责任。父母、教练这些别人做的决定，责任就不会落在孩子身上，但是要孩子珍惜自己做决定的过程，决定目标，制定计划，当自己想要完成一件事时，他们要掌握所需的东西，这个过程是非常重要的。”
井上的这番分析，也许可以解释中日两国青少年球员的某种对比反差。前国脚杨旭就说，中国孩子的特点是听话，场上怎么踢，一切听教练的，但日本小球员往往表现出更强的独立思考能力。
井上提到的另一个关键点是：几乎所有日本青训参与者，都重视孩子的在校学习，甚至优先级放在踢球之前。他们认为，在这个年龄段培养出优秀的综合学习能力，将决定孩子未来能走多远。
日本足球的体教结合，在基础与提高这两个环节分得很清楚。学校里也有足球课，但那是为了培养兴趣，而真想继续踢好球，要靠个人去俱乐部、社会机构“练级”。
“如果教练在挑选首发、决定派谁上时，脑子里想的是家长的脸色，那就太糟糕了。教练必须只看孩子的表现，做出公正评价，思考如何让孩子成长，基于这一点来确定首发，我认为确保不受家长影响是非常重要的。”
在中国的各级球队中，时常有这样的传闻：为让孩子踢主力，要搞好和教练的关系，甚至家长还要“上供”，对此人们似乎已见怪不怪。当这个问题被提给井上时，他却觉得是个新鲜事。
“对于教练来说，两件事不能做。第一，不否定孩子的人格，不否定孩子作为个体的存在，教练说出怎样的话、给予怎样的指导，这很重要。比如说‘输球就是因为你’、‘有你在球队气氛都变差了’这类话，孩子听了一定不想继续在这里踢球了。第二，不与其他球员做比较，唯一比较的是和过去的自己比，这能提升孩子想变好的动力。”
“你如果问日本教练，几乎所有人都会回答：上学更重要。只有保证自己的在校学习时间，在个人生活上也能稳定下来，才能把精力投入到足球中，我们都是这么认为的。在日本如果学习成绩不好，甚至连踢球资格都可能被剥夺。”
“我们作为教练，必须去看清每一位球员的成长高峰什么时候会来，12岁时就决定一切是完全不可取的。反倒是很多小时候被看好，觉得‘这孩子一定能成为职业球员’的人，最后反而没成。”
“和前辈接触时当然要保持礼貌，使用敬语认真打招呼，怀着敬仰去尊重，但前辈借此去支配、命令后辈做事的这一状况，已经逐渐改变了。前辈会通过实际行动来示范，比如准备器材和整理场地，让后辈观察和学习，即使是前辈也会为球队整理行李。”
“在日本，不觉得礼仪教育是什么‘高等教育’，因为这是再平常不过的事情，比如打招呼、对队友的感恩、对父母的感恩，这些都是平时在场下培养的，再比如球队器材，捡球、搬球门、摆放标志桶……孩子们都会比教练更早来球场，自己动手。”
“在日本的教育体系里，首先是学校，然后才是足球。你看过在欧洲活跃的日本球员采访吗？他们几乎不需要翻译，直接用英语、意大利语、法语回答采访，正是这些学习能力很强的球员，如今在欧洲大放异彩，我认为这已经成为了日本球员的标准素养了。”
“在日本学校里教足球课的老师，是班级的班主任，并不是足球教练。日本学校确实有足球课，但只占全部体育课的10%左右，剩下的内容都是单杠、体操、跳箱、垫上运动、躲避球之类。”
一个社会、社群的传统文化思维惯性是极为强大的，有时候，要想做出改变，需要努力去挣脱这种惯性。井上认为，至少在足球青训层面，日本足坛一直在努力摆脱这种社会心理惯性，鼓励孩子去独立思考。
如何让教练只对足球负责、让孩子对自己负责、让家长对环境负责；以及更重要的——把成才时间表往后移，把“能否赢下眼前这场球”、“能否踢成职业”这个执念，从青少年身上拿掉。
“如果有家长试图对孩子的比赛施加压力，作为管理者，我会严肃提醒他们。为教练创造干净的环境，让他们能安心指导孩子，我认为这样的环境很重要。”
杨旭说：“主动思考能力在中国孩子来说非常差，在日本小朋友中相对就很好，而且会把它带到球场上，更多通过自己的判断阅读比赛，而不是教练指挥。教练只是给小朋友一个范围，内容自己填写，而中国教练更多告诉你，就应该这么踢，必须这么踢。”
在井上的理念中，树人是第一位的，而孩子在低龄阶段的成绩，其实并不那么重要。
“对孩子们来说，这早已是理所当然的习惯，场地脏了就打扫干净，训练比赛结束把一切整理好再离开。在学校里都是自然而然的事情，到了足球场孩子们也会理所当然的这样做。”
他山之石可以攻玉。近年来，中国足球圈一直有呼声，希望踏实下来学习日本青训，但从这次10岁孩子打假球的事件看，不先割除中国足坛某些社会文化、思维习惯上的疾瘤，那么哪怕是再好的模板搬过来，恐怕也会在这个大环境下变味走形。
“日本青训能做到稳定的培养人才，绝不早早扼杀孩子的才能。直到大学、直到22岁，都能持续接受青训，这种环境在日本全国各地都存在，也是日本稳定人才培养体系的强项。”
“当我看到这一幕，我很开心，教练员的作用是什么？通过教导帮助孩子掌握技能，但毕竟球员自己的成长才是关键，亲眼见证这样的时刻，球员自主思考并去努力执行时，他就成长了很多。”
最关键的，是所有青训都要面对的那个问题：我们的青训培养的究竟什么？是尽快赢下青少年比赛的技能，还是让孩子在更长时间维度变得更强、更成熟、更能承担责任——无论他最终能不能成为职业球员。（二头）
【比赛分析】
中国越野界的刘翔，即将诞生！
如果结合这项赛事的地位，以及目前赵家驹的领先优势，来打个不恰当的比方，大致相当于：在男足世界杯决赛进行到第89分钟时，中国队还以2比0领先！
中国选手赵家驹在这次比赛中，展现出惊人的耐力，以及独特的战术安排。比如他第一次进站休息是在奔跑了35小时42分钟之后，站内换装、进食、睡觉共计50分钟，实际睡眠大约20分钟左右。后续也是采用碎片化睡眠的方式，数次进站小睡10分钟即走。如今进入最后阶段，赵家驹跑了59个小时，期间睡眠时间合计大约一小时左右。
巨人之旅330，是国际越野跑圈内的超级旗舰赛之一，在意大利奥斯塔山谷内绕圈进行，起点和终点都在库马约尔。如名称所示，赛段全长330公里，须翻越25座高海拔垭口，部分垭口海拔在3千米以上，途径欧洲著名的勃朗峰、马特洪峰、玫瑰峰脚下。整体爬升在24000米左右，大致相当于爬两次珠穆朗玛峰（连同折返），另外还要经历极致天气变化的考验，在山谷中是闷热的夏季气候，而在山顶有可能遇到大雪中的冬季极寒。
当然，赵家驹并不是一个人在作战，他背后的团队支持至关重要。教练组、保障组时刻提供支援，为他制订战术，为他提供物资支援。
2026年巨人之旅（Tor des Géants / TOR330）越野赛事进入到最后阶段，目前中国选手赵家驹对第二名保持着巨大领先，已经翻越了最后一个垭口，如果不出意外，这项越野界的世界超级赛事，历史上将首次诞生来自中国的冠军。（注：本文发布后不久，北京时间9月16日9点55分左右，赵家驹完赛夺冠）
这项赛事的特别之处，是对人类体能极限的终极挑战。赛事关门时间150小时（6天6小时），途中没有强制休息，睡不睡觉、休息多久，全靠选手自己安排。
为什么说，赵家驹如果夺冠，在越野跑圈的意义堪比刘翔？
因为他们都是在欧美人垄断的项目里，撕开了一道裂缝。刘翔在110米栏撕开的是“爆发力项目被欧美垄断”的短跨神话，赵家驹在巨人之旅撕开的则是“超长山地赛被阿尔卑斯老炮垄断”的耐力神话。一个是速度极限，证明“我们也能快到他们追不上”，一个是体能极限，证明“我们也能熬到他们先崩”。
截至北京时间今天（9月16日）晨，赛事官方的最新追踪结果是，赵家驹跑到316.6公里时，用时62小时20分57秒，全场第一。瑞士选手辛德勒通过这一节点时，用时63小时16分59秒，排在第二。换句话说，赵家驹的领先优势大约是56分钟，剩余距离13.4公里，只要他不摔、不迷路、不出现失温等意外状况，冠军基本到手！
也许，从国人的关注度来说，赵家驹远远比不上刘翔，但两者在打破欧美项目垄断上，却有着相似的意义。
顺便需要提一句的是，目前排在第三的德国选手卡特琳娜-哈尔特穆斯，是一位女子组选手，而且她正在接近第二名，大有超越之势。赵家驹教练一度拿她来激将：“你快要被女选手追上了！”从目前趋势看，这位强悍女性也即将创造新的历史，不但是第一个跑进80小时的女性，还可能将这个纪录大幅提升到73小时，创造人类女性体能的新极限。
赵家驹在早先自传《往前跑》中，介绍过这样一段经历，2014年前后，他在杭州当外卖员，别人骑车送外卖，他靠两条腿跑着送，全当是攒跑量的“带薪长距离训练”，这为他2017年转行全职越野跑打下了基础。
对于这种挑战极限的赛事，选手的装备当然至关重要。冲锋衣、羽绒服、防水服、保温毯、冰爪、头灯、刀具、GPS轨迹图、求生哨、急救包……可谓一应俱全。而赵家驹的爱人在站点为他煮汤煮鸡蛋，按摩放松腿部肌肉，最后阶段帮他穿衣戴帽节省体力，提供着独特的物质与心理支撑。
如今，在阿尔卑斯山的风雪中，在60个小时的漫长煎熬中，这位昔日的中国外卖小哥，让中国越野在没人鼓掌的雪山夜路里，令人震惊的把欧洲主场掀了，他的表现，无愧这项赛事的名称：巨人之旅。（李普利）
【球队数据】
很多时候，比赛最磨人的，不是比分落后那一下，而是明明看起来占着场面，偏偏就是迟迟打不开。球在脚下转来转去，观众席上的心也跟着来回起伏，像一口气悬在半空，放不下，也落不稳。中乙联赛争冠组第26轮，山东泰山B队就在这样的节奏里，主场和贵州贵阳竞技队踢成了1-1。
先看结果之外的那层位置感，泰山B队这场过后积46分，暂时排在第3位，和榜首上海海港B队差3分。更现实的一点是，如果明天山西和大连两队都赢球，泰山B队的排名还有可能继续往后走，滑到第5。赛季到了这个阶段，每一分都不只是数字，更像是挤在狭窄通道里往前迈的半步，慢一点，身后的人就会贴上来。
回过头来看整场，泰山B队这类比赛面对的，不只是对手本身，还有节奏、体能和阵容连续性这几道门槛。主教练张海涛这场只进行了3次换人，邓淳泽大概只在最后10分钟左右登场，李源捷则没有获得出场机会。至于这些安排背后的具体原因，外人很难知道全部，只能看到比赛里留下的痕迹：前面压得猛，后面消耗大，局面就容易一松一紧。
换个普通人的角度去想，这种比赛最容易让人着急。你明明看着队伍一直往前推，像是门已经摸到了，可门把手就是拧不开。年轻球员敢冲、敢抢、敢压上，这当然是好事，跑动一多，气势也就上来了。但当比赛进入需要把节奏放慢、把局面稳住的时段，经验就会变得很值钱。场上如果少了那种能在关键时刻提醒大家“先别急”的球员，比赛就容易变成一阵一阵的猛冲。
然后说到现场的那两个进球，比赛其实在上半场就把最关键的画面摆出来了。第11分钟，贵州贵阳竞技队获得左侧定位球，球开出来后弧线落到后点，刘宇杰无人盯防，高高跃起完成端射，客队先拔头筹，1-0。这个进球并不复杂，甚至有点朴素，就是一次定位球落点处理得更到位，防守也给了对手太多空间。足球很多时候就是这样，一次疏漏，够对手把结果写上去。
再往后看，泰山B队并没有被这个失球完全打乱。第45+2分钟，他们也从左侧发起进攻，李翔在3到4名防守球员的包夹下带球推进，随后把球送到后点，闫恒烨后排插上，头球把球顶进网窝。这个进球发生在上半场结束前，时间卡得很准，像是在门即将关上的最后一瞬间，伸手又把它推开了一条缝。李翔这次带球和传球，确实是扳平过程中最直接的那一下。
顺着这个思路往下看，泰山B队的阵容问题也摆在那儿。与一线队共用部分球员，加上上赛季一些主力租借离队，本赛季阵容来回变动，稳定性一直不算强。有些位置甚至得从U17梯队上调人员来补。就拿锋线来说，彭逸翔和路俊伟上调一队后，前场一下子就紧了起来，闫恒烨还要在后卫和前锋之间来回调整，邓淳泽又受伤，状态也不明朗。这样的背景下，比赛里看见的不是“谁不努力”，更多是“谁都在硬撑”。
再把镜头拉回到比赛本身，泰山B队的数据看上去很亮眼，控球率一度达到87%。可球场有时就这么直接，场面上的优势，不一定自动变成比分上的优势。主队在多数时间里把比赛压在对方半场，可真正到门前那一下，还是差了点能把局面按住的东西。下半场某个阶段，禁区前后的空气甚至有点紧，贵州贵阳竞技队还一度让人感觉离第二个进球很近。
说到底，这场1-1并不算罕见。对年轻队伍来说，能把球踢到前场很重要，能把球留在脚下也重要，真正难的是在一整场的起伏里，把该稳的地方稳住，把该慢的地方慢下来。排名、积分、下一轮的结果，都还在往前滚。只是当一支队伍已经把场面踢成这样，最后却还是只带走1分时，接下来最先需要补上的，到底会是哪一块呢？
【历史交锋】
很多球迷一直在争论，穆里尼奥与瓜迪奥拉到底谁才是本世纪最佳教练？
论在杯赛的统治力，穆里尼奥无疑是达到了教练界天花板级别，他无愧于“杯赛之王”的称号。
如果穆里尼奥能再拿一座欧冠，他除了集齐英超、意甲、西甲三大联赛的冠军，还拿到了三座欧冠，成为历史上第一位带领三家不同俱乐部登顶欧冠的主教练。
穆里尼奥在皇马拿下欧冠，大赛的含金量足够震撼；但瓜迪奥拉拥有王朝级的联赛统治力与划时代的战术影响力。而足球历史评价，从来不只看冠军数量，还要看对这项运动带来的变革。
但瓜迪奥拉在联赛的优势，铸就了另一个伟大。瓜迪奥拉打造极致传控战术并推向了全世界，手握巴萨六冠王，带领曼城欧冠登顶、统治英超多年。
如今穆里尼奥再次执教皇马，如果能够带队成功拿下欧冠冠军，他的历史地位会超越瓜迪奥拉吗？
客观的讲，欧冠夺冠对穆里尼奥的评价会大幅提升，但依然很难完全超越瓜迪奥拉，两人只是各自站在不同的伟大赛道上。
瓜迪奥拉打造的球队，往往在联赛体现了极强的稳定性、建立起对联赛的统治地位，这也是瓜迪奥拉最核心的优势。
我们先看穆里尼奥的成就。在第一次执教皇马期间，他带队终结了宇宙巴萨队对的西甲垄断，拿到了西甲冠军、国王杯和西超杯，打造出一支足以对抗巅峰巴萨的铁血战舰，彻底破解了瓜迪奥拉的传控战术。
瓜迪奥拉改变了现代足球的战术体系，让全世界见识到了传控战术体系，重新定义了踢球的方式，属于革新足球打法的宗师。
可以说，欧冠会让穆里尼奥无限接近瓜迪奥拉，成为同一档的传奇，但很难实现完全超越。
穆里尼奥是杯赛传奇，瓜迪奥拉是战术改革者，同样伟大，没有绝对的高低。
【球员介绍】
中青赛北京赛区U10组踢假球的新闻，日前闹得沸沸扬扬，也挖出了中国足坛青训体系中依然存在的某些弊端，看似只是基层的“小事”，但这样的土壤与环境，能培育出什么样的苗子，实在令人担心。
这种对孩子心理与人格的基本尊重，它不保证每个孩子都成球星，但至少让更多孩子愿意在体系里待得更久——而“待得久”，恰恰是晚熟球员的生存前提。
“在日本能成为职业球员的是极少数，绝大多数孩子将来都会进入社会，从事和足球无关的工作，但他们会说：还好当初学了足球，在足球中学到的东西，在社会上真的有用。足球是团队运动，要和队友一起合作，这都需要思考和沟通能力，判断力、执行力、解决问题的能力都可以通过踢球来培养，这些正是步入社会后必备的能力。”
归根结底，踢球的孩子，不该只是绿茵场上的棋子，只会走教练划的棋路。对于青训来说，踢赢比赛和踢球育人，孰轻孰重，孰因孰果，确实值得思考。日本青训被外界反复研究，但真正让体系运转的，恐怕不是某一条“训练方法”，而是一整套对“人”的理解：
“在日本人心中，往往有一种传统心理，不愿承担责任、害怕冒险的心理，待在集体里会觉得安心，因为责任似乎被分散了。但对于足球来说，在这种心理之外，也要寻求个人自我表达的平衡，才能不断成长。鼓励选手们不必过分拘谨，表现自己，让他们更勇敢的去尝试和挑战。”
“请不要轻易断定孩子有没有天赋，要多关注孩子是否拥有对足球的热情。有很多暂时无法提升自己的孩子，比周围人逊色，踢不上比赛，被教练批评，也有很多孩子为了成为身边优秀者那样的球员而努力，为了追求更高目标而愿意改变自己。”
“相反，很多在12岁到15岁踢得不够好、心怀不甘的孩子，是因为身体发育跟不上，没法自如发挥，他们中有些人会在16岁、17岁迎来爆发式成长，这种18岁前经历过很多挫折的孩子，到了20岁反而一下子突飞猛进。”
这里的关键并不是“日本就没有人情社会”，井上也承认日本社会有复杂的人际结构与上下关系；关键在于——青训岗位把“足球判断权”牢牢握在专业人员手里，并形成组织层面的保护机制。
井上说：“我认为敢于表达自己的主张，是自我表现的重要方式，也意味着去承担个人责任。”
学校教育和足球教育，是相通且互补的，在家庭、学校、社会里学到的东西，与踢球学到的东西，同时支撑起一个孩子的未来发展。
不急功近利，而是重视对孩子的培养，讲究耐心，通过体系的设立与帮助，反复给孩子机会，让他们中的佼佼者哪怕冒尖的晚一点，也能有机会出头……井上认为，这是日本足球青训强大、人才源源不断的根源。
“当我指导一个15岁的球员时，那是一场正式比赛，半场休息通常由教练回顾上半场，发现问题，然后针对下半场讲需要改善的地方。当我试图去讲话时，那个小球员已经拿着战术板，面对队友在讲了：如何组织、如何解决问题、下半场我们该怎么做……”
“日本社会确实存在上下关系，但是否作为一个必须遵守的铁律在流传？其实正在发生变化。”
“能成为职业球员的人是有限的，在中国和日本都是这样，只有极少数选手能走上职业道路。什么时候决定一个人能否走职业之路？大多球员是在18岁，在日本来说，是21岁到22岁左右才能确定下来，绝对不会在12岁、15岁就盖棺定论。”
井上回忆，比输赢更让他欣慰的，是看到孩子跳出教练的指挥，开始作为独立个体去思考、去成长。
“我在日本青训一线工作了20年，几乎从来没遇到过这种情况，如果教练向这种东西低头，那他就不配做教练。”
“足球课目的就是让男孩女孩一起开心踢球，所以足球课并不能提升孩子的球技，日本孩子想踢得更好，就会加入足球俱乐部，去足球培训班学习，这是日本学校足球教育的现状。”
井上孝浩，日本青训从业者，福冈黄蜂俱乐部青训总监，曾培养过富安健洋等优秀球员。关于青训，井上很乐意谈一谈他的认知与心得，从他的视频分享中，我们既感慨日本青训在一些细节上的认真，而更警醒和痛心的其实是某些大环境上的差别，即足球所植根的“社会文化土壤”的不同。
日本社会传统文化中，某些被视为桎梏的因素，比如过于严苛的等级尊卑意识、集体化从众心理等，是否会对足球圈的进步产生不良影响？井上认为，文化及思维层面的影响是难免的，但已经有了积极的改变。
“对孩子来说，最重要的是制定一个自我承担责任的范围，让孩子自己做决定，自己承担责任，也因为是他们自己做出的决定，所以自然而然会去努力，并承担责任。父母、教练这些别人做的决定，责任就不会落在孩子身上，但是要孩子珍惜自己做决定的过程，决定目标，制定计划，当自己想要完成一件事时，他们要掌握所需的东西，这个过程是非常重要的。”
井上的这番分析，也许可以解释中日两国青少年球员的某种对比反差。前国脚杨旭就说，中国孩子的特点是听话，场上怎么踢，一切听教练的，但日本小球员往往表现出更强的独立思考能力。
井上提到的另一个关键点是：几乎所有日本青训参与者，都重视孩子的在校学习，甚至优先级放在踢球之前。他们认为，在这个年龄段培养出优秀的综合学习能力，将决定孩子未来能走多远。
日本足球的体教结合，在基础与提高这两个环节分得很清楚。学校里也有足球课，但那是为了培养兴趣，而真想继续踢好球，要靠个人去俱乐部、社会机构“练级”。
“如果教练在挑选首发、决定派谁上时，脑子里想的是家长的脸色，那就太糟糕了。教练必须只看孩子的表现，做出公正评价，思考如何让孩子成长，基于这一点来确定首发，我认为确保不受家长影响是非常重要的。”
在中国的各级球队中，时常有这样的传闻：为让孩子踢主力，要搞好和教练的关系，甚至家长还要“上供”，对此人们似乎已见怪不怪。当这个问题被提给井上时，他却觉得是个新鲜事。
“对于教练来说，两件事不能做。第一，不否定孩子的人格，不否定孩子作为个体的存在，教练说出怎样的话、给予怎样的指导，这很重要。比如说‘输球就是因为你’、‘有你在球队气氛都变差了’这类话，孩子听了一定不想继续在这里踢球了。第二，不与其他球员做比较，唯一比较的是和过去的自己比，这能提升孩子想变好的动力。”
“你如果问日本教练，几乎所有人都会回答：上学更重要。只有保证自己的在校学习时间，在个人生活上也能稳定下来，才能把精力投入到足球中，我们都是这么认为的。在日本如果学习成绩不好，甚至连踢球资格都可能被剥夺。”
“我们作为教练，必须去看清每一位球员的成长高峰什么时候会来，12岁时就决定一切是完全不可取的。反倒是很多小时候被看好，觉得‘这孩子一定能成为职业球员’的人，最后反而没成。”
“和前辈接触时当然要保持礼貌，使用敬语认真打招呼，怀着敬仰去尊重，但前辈借此去支配、命令后辈做事的这一状况，已经逐渐改变了。前辈会通过实际行动来示范，比如准备器材和整理场地，让后辈观察和学习，即使是前辈也会为球队整理行李。”
“在日本，不觉得礼仪教育是什么‘高等教育’，因为这是再平常不过的事情，比如打招呼、对队友的感恩、对父母的感恩，这些都是平时在场下培养的，再比如球队器材，捡球、搬球门、摆放标志桶……孩子们都会比教练更早来球场，自己动手。”
“在日本的教育体系里，首先是学校，然后才是足球。你看过在欧洲活跃的日本球员采访吗？他们几乎不需要翻译，直接用英语、意大利语、法语回答采访，正是这些学习能力很强的球员，如今在欧洲大放异彩，我认为这已经成为了日本球员的标准素养了。”
“在日本学校里教足球课的老师，是班级的班主任，并不是足球教练。日本学校确实有足球课，但只占全部体育课的10%左右，剩下的内容都是单杠、体操、跳箱、垫上运动、躲避球之类。”
一个社会、社群的传统文化思维惯性是极为强大的，有时候，要想做出改变，需要努力去挣脱这种惯性。井上认为，至少在足球青训层面，日本足坛一直在努力摆脱这种社会心理惯性，鼓励孩子去独立思考。
如何让教练只对足球负责、让孩子对自己负责、让家长对环境负责；以及更重要的——把成才时间表往后移，把“能否赢下眼前这场球”、“能否踢成职业”这个执念，从青少年身上拿掉。
“如果有家长试图对孩子的比赛施加压力，作为管理者，我会严肃提醒他们。为教练创造干净的环境，让他们能安心指导孩子，我认为这样的环境很重要。”
杨旭说：“主动思考能力在中国孩子来说非常差，在日本小朋友中相对就很好，而且会把它带到球场上，更多通过自己的判断阅读比赛，而不是教练指挥。教练只是给小朋友一个范围，内容自己填写，而中国教练更多告诉你，就应该这么踢，必须这么踢。”
在井上的理念中，树人是第一位的，而孩子在低龄阶段的成绩，其实并不那么重要。
“对孩子们来说，这早已是理所当然的习惯，场地脏了就打扫干净，训练比赛结束把一切整理好再离开。在学校里都是自然而然的事情，到了足球场孩子们也会理所当然的这样做。”
他山之石可以攻玉。近年来，中国足球圈一直有呼声，希望踏实下来学习日本青训，但从这次10岁孩子打假球的事件看，不先割除中国足坛某些社会文化、思维习惯上的疾瘤，那么哪怕是再好的模板搬过来，恐怕也会在这个大环境下变味走形。
“日本青训能做到稳定的培养人才，绝不早早扼杀孩子的才能。直到大学、直到22岁，都能持续接受青训，这种环境在日本全国各地都存在，也是日本稳定人才培养体系的强项。”
“当我看到这一幕，我很开心，教练员的作用是什么？通过教导帮助孩子掌握技能，但毕竟球员自己的成长才是关键，亲眼见证这样的时刻，球员自主思考并去努力执行时，他就成长了很多。”
最关键的，是所有青训都要面对的那个问题：我们的青训培养的究竟什么？是尽快赢下青少年比赛的技能，还是让孩子在更长时间维度变得更强、更成熟、更能承担责任——无论他最终能不能成为职业球员。（二头）
📷 特鲁瓦VS图卢兹精彩图集
